José Hidalgo, La Masvida, IV.

LLegamos a mi casa. Yo entonces vivía en un pequeño piso, con mi hermano, que estudiaba agricultura. Yo había dejado los estudios de Bachillerato en sexto año y me preparaba en una academia de contabilidad y mecanografía, con vistas a un trabajo. Mi hermano y yo apenas nos veíamos. Él pasaba casi todo el día en la granja-escuela. Yo, aparte de ir dos o tres horas a la academia cada mañana, tenía todo el día libre y huía cuanto podía de aquellas paredes estrechas que achicaban aún más los grandes rosetones del papel pintado. Todos los meses nuestros padres nos mandaban algún dinero. Me enrollaba haciendo comidas, bebíamos juntos, mi hermano y yo, por las noches, sentados en el sofá del comedor, ante la tele... Si mis padres habían venido a visitarnos, lo que sucedía casi cada semana, comprábamos una botella grande de cola, para disimular, y le añadíamos alcohol puro del botiquín.

José Hidalgo III. La Masvida.

Luis acababa de llegar a la ciudad con un permiso del ejército
No había contactado aún con su familia. Fuimos a tomar una copa. Después acompañamos al muchacho de pueblo a tomar el autobús. Luis y él chocaron las manos: "Adiós, chaval, adiós", y rompieron por última vez aquella intensa mirada silenciosa...
Luego, caminando hacia mi queli, Luis me habló de aquellos meses cuartelarios: "¿Sabes?, al poco de llegar me tocó un sargento muy cabrón que la tomó conmigo. Me arrestaba siempre. Me hacía la vida imposible. Yo sólo pensaba en desertar y llegar hasta Marruecos. Un día me puse a privar. Una botella entera de ginebra, hasta que llegué a un punto extraño como un jamacuco. Me puse furioso y arremetí contra las taquillas del barracón tirándolas al suelo. LLamaron a un oficial de servicio y me llevaron al cuerpo de guardia. Pero allí seguí armando bronca, hasta que se enteraron de lo que había privado. Vino la ambulancia y me llevaron al hospital militar".
Allí le dieron unas gotas sedantes tan fuertes que tuvo todo un día de limbo: "El coco cerrado por descanso de personal", bromeaba Luis. Después de este episodio, cuando ya se habían proclamado lo suficiente los médicos militares le dieron una baja provisional, hasta el mes de septiembre en que tendría que volver a pasar una revisión médica.

José Hidalgo II.

Luego el tiempo pasó y nuestra incipiente amistad estaba como atravesada por insondables silencios, era como una tierra regada por ríos de silencio. A veces, si se me perdían tus ojos, los encontraba adheridos a las superficie de la luz. Una larga mañana nos leímos nuestros versos paseando por el parque y, al acabar cada lectura, tú girabas sobre tus talones y saltabas hasta tocar con la mano la rama del árbol. Todo era así...
Poco después te fuiste a hacer la mili a Canarias. Pasaron dos meses. Hasta aquella primavera.
Un día te encontré, vestido de soldado, con tu macuto al hombro y unas barbas pobladas. Lo mirabas todo con los ojos abiertos y extrañados del que sale con el síndrome institucional.
Junto a ti un muchacho de pueblo que no hablaba casi. Sólo te miraba hipnóticamente. Me dijiste:"Eres la única persona que quería encontrar".

                                                                 José Hidalgo, La Masvida.

A nuestro querido José Hidalgo.

La primavera, trazándole un impensable camino etéreo a la ciudad, como una avenida vertical. Entonces siempre volvía al espejismo de esa estación alumniable, recurso de poetas y humanos en general. Aquella primavera fue el inicio de nuestro amor.
Antes te había conocido en la Bodega Gonzalez, sentado a la mesa del rincón, la que reservaba el que llegaba primero. Estabas con Santiago, que hacía de nuevo salvaje urbano, con una corbata de su padre, grande y escarlata, enroscada al cuello como un fular y una enorme camisa blanca, con los faldones colgándole fuera del pantalón, casi hasta las rodillas, como el hábito de un niño o de un loco.
Tú sonreías ante su provocación desnuda e infantil y le hablabas como un padre, entre severo e irónico, mientras saboreabas los tragos de mistela.
Disertabas con la mano alzada y el brillo de tus grandes ojos negros bajo el cabello rizado. Luego vino más gente, Tony, que habló de películas y fotonovelas y Malena hizo su ruidosa entrada, entre besos y guiños y estremecidos balidos de satisfacción y todos pedimos más botellas y hablábamos por parejas en la confusión general. Santiago se dejaba calmar por tu facundia: "Eso está muy bien, Luis; déjame que te haga una paja". Malena haciéndose unos canutos a escondidas de los camareros y Tony desgranando cansinamente sus sueños en technicolor...

Más allá de la realidad cotidiana.

Mi primera sesión con LSD-25 cambió completamente el rumbo de mi vida personal y profesional. Esa experiencia, durante la cual tropecé directamente con mi inconsciente, eclipsó de inmediato todo mi interés previo por el psicoanálisis freudiano. Ante mí se desplegó un fantástico desfile de coloridas visiones, unas abstractas y geométricas y otras plenas de significado simbólico. En esa ocasión experimenté tantas emociones y con tal intensidad que jamás antes hubiera siquiera soñado que fuera posible.
Esa primera experiencia con LSD-25 formaba parte también de un experimento que trataba de determinar el efecto de las luces destellantes en el cerebro. Acepté, pues, permanecer conectado a un electroencefalógrafo que registraba mis ondas cerebrales mientras centelleaban ante mí luces de diferentes frecuencias.
Durante esta fase del experimento me sentí sobrecogido por una luz semejante al epicentro de una explosión atómica, posiblemente la misma luz sobrenatural que aparece en el momento de la muerte de la que hablan las antiguas escrituras orientales. Esta luz me catapultó fuera de mi cuerpo y mi conciencia pareció expandirse hasta alcanzar dimensiones cósmicas y perdí toda noción del investigador, del laboratorio y de cualquier otro detalle relativo a mi vida como estudiante en Praga.
Súbitamente me encontré en medio de un drama cósmico que trascendía -con mucho- mis más descabelladas fantasías. Experimenté el Big Bang, atravesé agujeros negros y agujeros blancos ubicados en los confines del universo y mi conciencia se transformó en supernovas, pulsars, cuasars y todo tipo de fenómenos cósmicos.
No tenía la menor duda de que estaba experimentando algo muy similar a las experiencias de "conciencia cósmica" de las que hablan las grandes escrituras místicas del mundo. Los tratados de psiquiatría suelen calificar a estos estados como graves manifestaciones patológicas pero yo sabía que la experiencia no era el resultado de una psicosis inducida por la droga sino el vislumbre de un mundo que trascendía la realidad cotidiana.
Hasta en los momentos más dramáticos y contundentes de la experiencia me daba cuenta de la ironía y la paradoja de la situación. Lo divino se había manifestado en mi vida en el moderno laboratorio de un país comunista, en medio de un experimento con una sustancia sintetizada en un tubo de ensayo de un químico del siglo XX.
Salí de esta experiencia profundamente conmocionado. En esa época todavía ignoraba que cualquier ser humano tiene la posibilidad de acceder a la experiencia mística. En consecuencia, atribuí mi experiencia a los efectos de la droga. De lo que no tenía la menor duda era de que esa sustancia era "el camino real al inconsciente" y, por tanto, creí que podía salvar el abismo existente entre la brillantez teórica del psicoanálisis y su falta de eficacia terapéutica, y llegué a la conclusión de que el análisis combinado con el LSD podía profundizar, intensificar y acelerar el proceso terapéutico.
En los años siguientes comencé a trabajar en el Instituto de Investigaciones Psiquiátricas de Praga y pude dedicarme a estudiar los efectos del LSD en pacientes con diversos trastornos emocionales, en profesionales de la salud mental y en artistas, científicos y filósofos que estaban seriamente interesados en someterse a la experiencia. De este modo, la investigación profundizó mi comprensión sobre el psiquismo humano, aumentó mi creatividad y facilitó el proceso de solución de problemas.
Durante la primera fase de mi investigación, la exposición cotidiana a experiencias que resultaban inexplicables según mi viejo sistema de creencias fue socavando lentamente mi antigua visión del mundo y la contundente influencia de la experiencia fue transformando gradualmente mi visión atea del mundo en una actitud profundamente mística. De este modo, el examen minucioso de los datos de la investigación iba consolidando poco a poco los atisbos que había vislumbrado en mi propia experiencia de conciencia cósmica.
Las sesiones de psicoterapia asistida con LSD me permitieron advertir la presencia de una pauta sumamente singular. Con dosis medias o bajas los sujetos se limitaban a revivir las experiencias de su infancia y de su adolescencia. Sin embargo, cuando la dosis aumentaba o la sesión se repetía, todos los pacientes iban más allá del dominio biográfico propio del psicoanálisis freudiano y experimentaban fenómenos notablemente similares a los descritos en los antiguos textos espirituales de las tradiciones orientales. Esta situación resultaba particularmente curiosa porque la mayor parte de los sujetos carecía de todo conocimiento previo sobre las filosofías espirituales orientales y yo no les había anticipado, en modo alguno, que la experiencia podía facilitarles la posibilidad de acceder a tales dominios.
Mis clientes experimentaban la muerte y el renacimiento psicológico, la unidad con toda la humanidad, la naturaleza y el cosmos. Hablaban de visiones de deidades y demonios y visitaban reinos mitológicos procedentes de culturas diferentes a la suya. Algunos decían haber experimentado "vidas pasadas" cuya exactitud histórica fue confirmada posteriormente. En las sesiones más profundas veían personas, lugares y objetos con los que jamás podían haber estado en contacto, es decir, tenían ciertas experiencias que nunca antes habían leído, visto o escuchado.
Esta investigación fue una fuente inagotable de sorpresas. Yo había estudiado religiones comparadas y tenía cierto conocimiento intelectual de este tipo de experiencias. Sin embargo, jamás hubiera sospechado que los antiguos sistemas espirituales dispusieran de una cartografía tan desconcertantemente exacta de los diferentes niveles y tipos de experiencias que se manifiestan en los estados no ordinarios de conciencia. Estaba maravillado por su contundencia, por su autenticidad y por su capacidad para transformar la visión que las personas tenían sobre su vida. Hablando francamente, eran tiempos en los que me sentía incómodo y temía enfrentarme a hechos para los cuales carecía de explicación racional y que socavaban mi sistema de creencias y mi visión científica del mundo.
Pero a medida que iba familiarizándome con las experiencias, fui aceptando también que todo lo que ocurría eran manifestaciones normales y naturales de las regiones más profundas del psiquismo humano. Cuando el proceso trascendía el material biográfico procedente de la infancia y de la adolescencia y las experiencias comenzaban a penetrar en los dominios más profundos del psiquismo humano -con todos sus matices místicos- sus consecuencias terapéuticas excedían con mucho lo que yo conocía. En tales casos, síntomas que habían resistido meses, e incluso años, a otros tratamientos se desvanecían poco después de que los pacientes atravesaran una experiencia tal como la muerte y el renacimiento psicológico, una visión arquetípica o una secuencia de lo que ellos mismos describían como recuerdos de vidas anteriores.

                                                            Stanislav Grof, La mente holotrópica.

Mente y cosmos.

La holografía es un proceso fotográfico que utiliza un rayo láser de luz coherente (de la misma longitud de onda) para construir imágenes tridimensionales en el espacio. Un holograma -al que podríamos comparar con la diapositiva que nos permite proyectar una imagen- es el registro de una pauta de interferencia entre dos mitades de un rayo láser. Después de que el haz del láser sea dispersado por un espejo parcialmente azogado, una parte de él (denominada haz de referencia) es dirigido hacia la emulsión del holograma y la otra mitad (denominada haz del objeto) se refleja hacia la película desde el objeto fotografiado. Lo curioso es que la información procedente de los dos rayos, indispensable para reproducir una imagen tridimensional, permanece "plegada" y distribuida por todo el holograma, y que podemos dividir el holograma en tantas partes como queramos y descubrir que, al iluminar cualquiera de los fragmentos, cada uno de ellos "despliega" una imagen tridimensional de la totalidad.
El descubrimiento de la holografía se ha convertido en un elemento fundamental de la visión científica del mundo. El eminente físico teórico David Bohm, por ejemplo, antiguo colaborador de Einstein, se inspiró en la holografía para crear un modelo del universo que englobara las múltiples paradojas de la física cuántica. Según Bohm, el mundo que percibimos a través de los sentidos y el sistema nervioso, con o sin ayuda de instrumentos científicos, sólo representa un pequeño fragmento de la realidad. Desde su punto de vista, lo que nosotros percibimos constituye el "orden desplegado" o "explicado", un aspecto parcial de una matriz mayor a la que denomina "orden implicado" o "plegado". En otras palabras, lo que nosotros percibimos como realidad es similar a la proyección de una imagen holográfica procedente de una matriz superior. Por consiguiente, la visión de Bohm del orden implicado (similar al holograma) describe un nivel de la realidad inaccesible a nuestros sentidos y al escrutinio directo de la ciencia.
Bohm dedica dos capítulos de su libro La totalidad y el orden implicado a la visión que nos ofrece la física moderna sobre las relaciones existentes entre la conciencia y la materia. Según Bohm, la realidad es una totalidad completa y coherente que está implicada en un proceso interminable de cambio denominado holomovimiento. Desde este punto de vista, todas las estructuras estables del universo no son más que meras abstracciones. Es por ello que, por más esfuerzos que dediquemos a describir los objetos, las entidades o los eventos, tendremos que terminar admitiendo que todos ellos se derivan de una totalidad indefinible e incognoscible. Así pues, en este mundo en el que todo está en un flujo incesante de cambio, la utilización de sustantivos para tratar de describir lo que ocurre no hace más que confundirnos.
Según Bohm, la teoría holográfica ilustra la idea de que la energía, la luz y la materia están compuestas por pautas de interferencia que portan información sobre todas las otras ondas de luz, energía y materia con las que, directa o indirectamente, han entrado en contacto. Así, cada fragmento de energía o de materia constituye un microcosmos que encierra a la totalidad. No deberíamos, pues, seguir considerando la vida en términos de materia inanimada. La materia y la vida -como la materia y la conciencia- son abstracciones del holomovimiento, es decir, abstracciones de una totalidad indivisa de la que nada puede separarse.
Bohm nos recuerda que hasta el mismo proceso de abstracción mediante el cual creamos la ilusión de separación de la totalidad es, en sí mismo, una expresión del holomovimiento. Cualquier percepción y cualquier conocimiento -incluido el quehacer científico- no constituyen una reconstrucción objetiva de la realidad sino una actividad creativa comparable a la expresión artística. No podemos medir la verdadera realidad porque la realidad es esencialmente inconmensurable.
El modelo holográfico nos brinda una posibilidad revolucionaria para comprender las relaciones existentes entre las partes y el todo. Más allá de la lógica limitada del pensamiento tradicional, la parte deja de ser un fragmento de la totalidad para contener y reflejar -bajo ciertas circunstancias- la totalidad. Los seres humanos no somos entidades newtonianas insignificantes y aisladas sino campos integrales del holomovimiento, es decir, somos un microcosmos que contiene y refleja al macrocosmos. Si esto es cierto, cada ser humano tiene la posibilidad de expandir sus capacidades mucho más allá del alcance de sus sentidos y llegar a experimentar, de manera directa e inmediata, todas las facetas del universo.
Existen muchos paralelismos interesantes entre la visión de la física de David Bohm y la visión de la neurofisiología de Karl Pribram. Después de varias décadas de investigación y experimentación, esta neurociencia mundialmente reconocida ha llegado a la conclusión de que ciertas paradojas desconcertantes relacionadas con el funcionamiento cerebral sólo pueden explicarse recurriendo a los principios holográficos. El revolucionario modelo cerebral de Pribram y la teoría del holomovimiento de Bohm tiene profundas implicaciones para la nueva comprensión de la conciencia humana que recién estamos comenzando a trasladar al nivel personal.

                                                               Stanislav Grof, La mente holotrópica.

Padre e hijo.

Siddharta entró en la habitación donde se encontraba su padre sentedo encima de una estera de esparto; se colocó tras él y aguardó hasta que se diera cuenta de que alguien se hallaba a sus espaldas.
El brahmán preguntó:
-¿Eres tú, Siddharta? Pues manifiesta lo que has venido a decirme.
Empezó Siddharta:
-Con tu permiso, padre. He venido a comunicarte que deseo abandonar mañana tu casa para irme con los ascetas. Mi deseo es convertirme en un samana. Espero que mi padre no se oponga.
El brahmán quedó en silencio y permaneció así tanto tiempo que, por la pequeña ventana, pasaron las estrellas y cambiaron su figura antes de que se rompiera el silencio de aquella habitación. Callado y sin moverse se hallaba el hijo, con los brazos cruzados; callado y sin moverse el padre seguía sentado sobre la estera. Y las estrellas pasaban por el cielo. Entonces declaró el padre:
-No es conveniente que un brahmán pronuncie palabras violentas y furiosas. Pero la indignación estremece mi alma. No quiero oír de tu boca este deseo por segunda vez.
Lentamente se levantó el brahmán. Siddharta continuaba callado, con los brazos cruzados.
-¿Qué esperas?- preguntó el padre.
Siddharta contestó:
-Tú ya sabes.
Buscó su cama y se tendió lleno de ira.
Después de una hora, el sueño no había conseguido cerrarle los ojos, se levantó el brahmán, paseó de un lado a otro y por fin salió de la casa. A través de la pequeña ventana de la habitación miró hacia el interior y vió a Siddharta en el mismo sitio, con los brazos cruzados. Pálido, con su clara túnica reluciente. El padre regresó a su lecho con el corazón intranquilo.
Después de una hora sin conseguir conciliar el sueño, se levantó otra vez, paseó de un lado a otro, salió de la casa y observó que la luna había salido. A través de la ventana de la alcoba contempló el interior; y allí se encontraba Siddharta sin haberse movido, con los brazos cruzados, con la luz de la luna reflejándose en sus desnudas piernas. Con el corazón abrumado, regresó a su cama.
Y volvió después de una hora, de dos horas; miró a través de la pequeña ventana y vió a Siddharta a la luz de la luna, de las estrellas, en la oscuridad. Y lo repitió a cada hora, en silencio; miraba hacia la alcoba y veía que Siddharta no se movía. Su corazón se llenó de ira, se colmó de intranquilidad, se saturó de miedo, se nutrió de pena.
Y en la última hora de la noche, antes de que empezara el día, regresó; entró en el cuarto y observó al joven, que le pareció más alto, como un extraño.
-Siddharta -invocó-. ¿Qué esperas?
-Tú ya sabes.
-¿Te quedarás siempre así y aguardarás hasta que se haga de día, hasta el mediodía, hasta la noche?
-Me quedaré así y esperaré.
-Te cansarás, Siddharta.
-Me cansaré.
-Te dormirás, Siddharta.
-No me dormiré.
-Te morirás, Siddharta.
-Me moriré.
-¿Y prefieres morir antes que obedecer a tu padre?
-Siddharta siempre ha obedecido a su padre.
-Así, pues, ¿deseas abandonar tu idea?
-Siddharta hará lo que su padre le diga.
La primera luz entró en la habitación. El brahmán vio que las rodillas de Siddharta temblaban. Sin embargo, en el rostro de su hijo no vio ninguna duda, sus ojos miraban hacia muy lejos. Entonces el padre se dió cuenta de que Siddharta ya desde ahora no se hallaba a su lado, en su tierra. Ahora ya le había abandonado.
-Irás al bosque -dijo-, y serás un samana. Si encuentras la bienaventuranza en el bosque, regresa y enséñamela. Si hallas el desengaño, vuelve y de nuevo sacrificaremos juntos a los dioses. Ahora ve, besa a tu madre y dile adonde vas. Ya es mi hora de ir al río, a efectuar la primera ablución.
Retiró la mano del hombro de su hijo y salió.
                                                   Hermann Hesse, Siddharta.